最近读到王鼎钧的《昨天的云》,看到作者字里行间浓浓的乡愁,让我产生一种深深的共情,想起每当自己心情特别低落、情绪极其沮丧的时候,都会不由自主的想到家乡——商丘夏邑县一个普通的小乡村。我想这也许就是乡愁的含义,背井离乡,遇愁思乡,好像那里就是心灵的归属。至今到不了“此心安处是吾乡”的境界,只到达了“此心安处唯故乡”的层次。今天我朗读一些文学作品中关于乡愁的描述,与大家分享。
一、王鼎钧《昨天的云》
“兰陵人爱种槐,过年贴对联总有‘三槐世泽长’,跟北宋的王佑王旦拉关系。南桥人爱种柳,没人高攀陶渊明,只是图柳树长得快,长得漂亮。”
“我在南桥住在那贫血的柳枝柔柔软软的好像能滴下翠来,一面吐叶一面抽长,开出淡紫的花穗。树是那么高大,柳条却那么细密,细叶小花像编辫子一样一路到底,旷放和纤巧都有了。凭你怎么看,百看不厌。”
“奇怪的是柳枝弯成穹顶,四周越垂越低,对大地流水一副情有独钟的样子,使你看了不知怎样感谢当初种树的人才好。”
“所有的树梢都向上拉拢关节,只知道世界上有个太阳,垂柳却深深眷顾着我,给我触手可及的嫩绿,使我觉得我的世界如此温柔。”
“即使是在雨天,我也从未觉得垂柳是‘哭泣的树’。我只觉得它是‘爱之伞’。”
“有一天,看见雨,我到柳下静坐,全身湿透,为的是永不忘记这些树。‘爱之伞’往往不能抵挡风雨,它只是使我们在风雨中的经验不朽。”
.....
“从那时起,以后好多年,我每逢走到一个没有垂柳的地方,我就觉得那地方好空虚好寂寞。”
王鼎钧通过描写故乡的柳树寄托了思乡之情,也讲到了人生的道理。人不一定要“一直向上拉拢关节”,只奔向高高的太阳,也可以低垂下来,给一些人以温暖。
二、季羡林散文《月是故乡明》
“我在故乡只待了6年,以后就背井离乡,漂泊天涯。在济南住了10多年,在北京度过4年,又回到了济南待了1年,然后在欧洲住了近11年,重又回到北京,到现在已经40多年了。在这期间,我曾到过世界上将近30个国家,看过许许多多月亮。在风光旖旎的瑞士莱芒湖上,在平沙无垠的非洲大沙漠中,在碧波万顷的大海中,在巍峨雄奇的高山上,我都看到过月亮,这些月亮应该说都是美妙绝伦的,我都异常喜欢。但是,看到它们,我立刻就想到我故乡中那苇坑上面和水中的那个小月亮。对比之下,无论如何我也感到,这些广阔世界的大月亮,万万比不上我那心爱的小月亮。不管我离开故乡多少万里,我的心立刻就飞来了。我的小月亮,我永远忘不掉你!”
“见月思乡,已经成为我经常的经历。思乡之病,说不上是苦是乐,其中有追忆,有惆怅,有留恋,有惋惜。流光如逝,时不再来。在微苦中实有甜美在。月是故乡明!我什么时候能够再看到我故乡里的月亮呀!我怅望南天,心飞向故里。”
走遍世界,阅尽千帆,归来仍是心中只有苇坑里一弯小月亮的那个少年。
三、齐邦媛《巨流河》
“我出生在多难的年代,终身在漂流中度过,没有可归的田园,只有歌声中的故乡。幼年听母亲幽怨的唱《苏武牧羊》,二十年后,到了万里外没有雪地冰天的亚热带台湾,在距北回归线只有百里的台中,她竟然在我儿子摇篮旁唱‘......苏武牧羊北海边......’我说:‘妈,你可不可以唱点别的?’她有时就唱《孟姜女》。她说自从十九岁嫁到齐家,一个月后丈夫出去读书,只曾在暑假中回家几次,回国后参加革命,放逐流亡,不能还乡。她守着幼小儿女,和苏武当奶盼望小羊长大再生小羊一样,支撑几乎无望的等待。直到三十岁她才出了山海关,做了三天两夜的火车,终得一家团聚。从此,随夫越走越远离家乡。除了《苏武牧羊》,她从没有唱过一首真正的摇篮曲。”
“我生长到二十岁之前,曾从辽河到长江,溯岷江到大渡河,抗战八年,我的故乡仍在歌声里。从东、西、南、北歌声战区来的人,奔往战时首都重庆,颠沛流离在泥泞道上,炮火炸弹之下,都在唱‘万里长城万里长,长城外面是故乡......’故乡是什么样子呢?‘我的家在东北松花江上......’唱的时候,每个人心中想的是自己的家乡的永定河、黄河、汉水、淮河、赣江、湘江、桂江、宜江,说不尽的美好江河,‘江水每夜呜咽地流过,都好像留在我的心上’。”
战争年代,流亡成为常态,颠沛流离的人们,唱起任何一首故乡的歌,都会代入自己的思乡之情。
四、玛格丽塔·米歇尔 《飘》
作品结尾部分,瑞特离开了斯嘉丽,斯嘉丽在极大的绝望中,极力想找个办法阻挡汹涌而至的痛苦,她想到了故乡——塔拉庄园,情绪才稍微好了一点。
“一想到塔拉庄园,她仿佛感到有一只轻柔凉爽的手在抚慰着她焦灼的心。她仿佛看到了掩映在变红的秋叶里那幢白色的房子在那儿闪烁着欢迎她;她仿佛感到了,在那片静谧的田野中,暮霭正默默祝福她;她仿佛觉得,晶莹的露珠正滴落在几十英亩的绿色灌木丛和雪白的棉桃 上;她仿佛看到了,那绵延起伏的山坡上令人思念的红土和那郁郁葱葱蔚为壮观的松树林。这幅美妙的图画让她模模糊糊地感到了一阵快慰,增强了她的信心,驱散了不少她心灵上的创伤和悔恨。”
一个肆意奔放,游走于城市富人圈的女人,在最无助的时候,唯一想到的是自己的故乡,唯有故乡,才能给她以信心。心有安处,无论人生多么坎坷,总是幸福的。